تقوي مهداوي
بعد طول انتظار، لاحت حافلتان صغيرتان كأنهما مكافأة الصبر. صعد الكبار أولًا، واستقروا على المقاعد، وكدت أطير فرحًا حين تبيّن أن في الباص متسعًا لنا نحن الصغار أيضًا. دسَسنا كراسي بلاستيكية صغيرة بين المقاعد، وجلسنا كما لو أننا نخترع أماكننا بأيدينا. تحرّكت حافلتنا، ولحقت بها الأخرى، ومع أول اهتزاز للطريق بدأت الرحلة تتحوّل إلى احتفال.
انفلت الغناء من الحناجر قبل أن نبتعد كثيرًا. أمسكت إحدى النساء بالطبلة، وراحت تضرب عليها كأنها توقظ الفرح من نومه. تولّت أخرى الغناء، وردّد الباص كله خلفها:
«يا شوفير دوس دوس.. الله يبعتلك عروس
يا شوفير لا تطلع بمراتك.. إحنا مثل خواتك»
كان الفرح يملأ المكان حتى ضاق به، ففاض غناءً وضحكًا. ثم نهض صوت آخر، وأطلقت امرأة أغنية جديدة، كأن الطريق نفسه صار إيقاعًا:
«دقّة يا صبايا دقّة.. مرّينا عن ميّة زرقا
عازمنا يا نضال.. ومشينا دقّة دقّة
هيّه يا صبايا هيّه.. مرّينا عن نبع الميّة
يسلملنا يا نضال.. مشينا شويّة شويّة»
على امتداد الطريق من ضاحية شويكة شمالي مدينة طولكرم، مرورًا بقرى الشعراوية، ثم باقة الشرقية فالغربية، وصولًا إلى جسر الزرقاء—القرية الساحلية في قضاء حيفا شمال فلسطين—لم يتوقف الطبل، ولم تخفت البهجة. كانت فلسطين مفتوحة على نفسها آنذاك؛ بلا جدران، بلا حواجز، بلا أسئلة. لا إذن مرور ولا تصريح دخول. ولم يكن نضال، الذي يدعونا في ذلك اليوم لسهرة زواجه في جسر الزرقاء، يعرف أن سنوات قليلة فقط ستكفي لتزرع بينه وبين أهله ومسقط رأسه جدرانًا وحواجز، وأنه سيقف يومًا على حاجزٍ يحول بينه وبين رؤية أبنائه للمرة الأخيرة.
في الطريق إلى جسر الزرقاء، انبسطت السهول خضراء ككفٍ ممدودة، ووقفت الجبال شامخة كأنها تحفظ الذاكرة. وكانت أم محمد—إحدى كنائن العائلة—تنهض بين حين وآخر، تشير بيدها وتحكي، كأنها دليل فلسطين السري:
«هذه نتانيا… قامت على أراضي قرية أم خالد الساحلية. وهذه قيسارية… فيها من الآثار الرومانية والإسلامية ما يشهد على تعاقب العصور».
ثم أطلت جسر الزرقاء، جارة الطنطورة. وحين نزلنا من الحافلات، داعبنا هواء الساحل بملوحته الخفيفة، وكان العصر يميل، والنهار يسلّم مفاتيحه ببطء، كما لو أنه لا يريد أن يغادر.
توقّفت النساء عن الطبل، وارتفعت بدلًا منه« المهاهاة»، حادّة وممتدّة، تشقّ الفرح في الهواء.
«أويها ودقّينا باب الدار وجيناكم
أويها ويا زهور القرنفل والمستكة لاقيناكم
أويها وبنت الحسب والنسب جينا نطلبها منكم
أويها ويجعل خطوتنا مباركة والخير بـ ملقاكم»
كانت البهجة تتسع حتى غمرت المكان. وعلى إيقاع الأغاني التي لم تهدأ، تجمعت النساء في صحن الدار، بينما ظهرت العروس بكامل زينتها إلى جانب عريسها. كان المشهد طبيعيًا، مكتملًا كما ينبغي للأفراح أن تكون. قبل المغادرة، تناول الجميع طعام العشاء ثم غادرنا.
لم يكن غريبًا أن يتزوّج نضال، ابن عمّي، من فتاة من الداخل. كان الأمر شائعًا آنذاك، سهلًا وميسّرًا؛ رجال من الضفّة يتزوّجون فتيات من الداخل، ورجال من الداخل يتزوّجون من الضفّة، كما لو أنّ الجغرافيا لم تكن قد تعلّمت بعد لغة المنع.
بقيت ذكرى ذلك اليوم عالقة في ذهني .لكن هناك صورة أخرى، أثقل وأقسى، علِقت في ذاكرتنا جميعًا.
في السابع عشر من كانون الثاني عام ألفين وسبعة عشر، يقف نضال على الحاجز العسكري- بوابة 104 غرب مدينة طولكرم. الشمس تغادر كبد السماء، والبرد يلتصق بالأجساد، والبوابة الحديدية مغلقة . يقف نضال بين رجال يشبهونه، يحمل هويته في يده، وينظر إلى الداخل، إلى الجهة التي يفترض أنها بيته. ينتظر فتح البوابة ليمرّ، كما كان يفعل مرات لا تُحصى، ليصل إلى باقة الغربية-في الداخل المحتل، إلى أولاده، إلى حياته العادية.
طال الانتظار. الجنود خلف الزجاج المظلل، والناس أمام الحديد، تتآكل أعصابهم بصمت. في تلك اللحظة، لم يكن نضال عريس الأمس، ولا صاحب الدعوة، بل رقمًا في طابور، جسدًا مؤقتًا على إسفلت الحاجز. لم تصل البوابة إلى قرارها، ولم يصل نضال إلى بيته. تخترق رصاصاتٌ جسده، سريعة وقاطعة، ثم يوضع سكين إلى جانبه، لتكتمل الحكاية كما أُريد لها أن تُروى.
بعد عشرة أيام كاملة، عاد نضال إلى بيته في شويكة. عاد محمولًا، بلا انتظار هذه المرّة، بلا بوابة ولا تصريح. كان جسده باردًا إلى حدّ لا يُحتمل. حُمِل على الأكتاف، وشيّع في يومٍ ماطر، كأن السماء وحدها فهمت الفارق بين ذلك العرس القديم، وذلك العبور الأخير.
……………….
*كاتبة من فلسطين ـ طولكرم
