أنت امراة تحلم برجل يكتب رواية
وينصت للموسيقا
ويبالغ في مديح الجسد
“لوحة الله المذهلة”
رجل يخوض في التفاصيل
يربت على الكتفين
ويدخل مسامات الجسد
أنا لست هذا الرجل
حالمة به تصوغين الكلمات
حول عنقه ومشيته الرزينة
رجل يخفي انفعاله
يترك خلفه ربيعا من الكلمات
يضع قمرا في جيبه
وتحت سريرك يضع سلة نجوم
أنا لست هذا الرجل
رجل نظيف
لا يتمخط في وجهك
يتحدث بصوت هادئ
يشرب كأسا وحيدة
ولا ينام قبلك
وأنا لا أجيد ارتداء المعاطف
ولست لطيفا مع الكلمات
أشرب من فم الزجاجة
أحلق وجهي مرة كل أسبوعين
وأبصق واتمخط
فمي بذيء
ولساني سليط
لا اكترث للمعاطف ولا أنافق المطر
والقمر مجرد صورة لكلب خرافي
في أحسن حالاتي أقول أرغبك الآن
أقولها بلا بهار
أقولها ولا أنتظر ردك
فأنا أعرف مواعيد طمثك
وأعرف عطش جسدك
أشم الرغبة فيه
أنا رجل يتبع أنفه لا قلبه
فالقلب طريق لله
والأنف طريق للمرأة