الطفل اليوناني
إلى فرنسوا بوط
(1)
أود أن أحافظ على ذكرى تلك الأيام الطويلة إلى حدٍ ما والحزينة إلى حدٍ ما. أجد نفسي أثناء خروجي من فندق بيرييف مع عُكازيّ.اتجهت يسارًا، ثم يسارًا مرة أخرى في شارع فلوروس ثم اتجهت ببطء شديد نحو حديقة لوكسمبورج التي تقع على بعد أقل من مائة متر. لا أعرف لماذا تحمل الحديقة هذا الاسم. بينما يعود اسم الفندق لقس عمل من قبل في الحي.
-إنه القس الذي شيد الفندق لاستقبال الفتيات الضائعات،أشرت بذلك للمدير، وهو رجل هزيل ذو وجه ضيق وشعر كث. لم يكن يجعلهن يدفعن، لكنه كان يجبرهن على تلاوة عدة صلاوات. فكانت بعض الحجرات بخمسين أفي([1]) في اليوم، و أخرى ، كالتي أشغلها بـ مائة وعشر، تشمل وجبة الإفطار.
كانت له ابتسامة متعَبة بعض الشيء.
-أي نوع من الكتب تكتب؟ سألني بصوت مطفأ.
روادتني فكرة أنه لم يكن يعرف أبويه وأنه كان قد سُرق عند مولده من شخص بائس باعه فيما بعد لعجوز بهلوان ، مديرا لفرقة من الحيوانات المدربة.
– روايات مغامَرات، أجبت دون تردد.
الناس الذين أقابلهم يمشون على نحوأكثر سرعة من المعتاد. لماذا هم متعجلون جدا؟ يبدو أنه ينبغي عليهم ترتيب أمورهم قبل نهاية اليوم،التي تباغت مبكرا في مثل هذه الفترة من العام. لا ينظرون حولهم، عيونهم مشدودة بالطرف الآخر من الشارع حيث تمر جادة راسبيّ. أقمت من قبل في جادة راسبِي. لم يكن الحي غير معروف لي، ولم يكن مألوفا لي أيضا. لم أكن أتردد على حديقة لوكسمبورج في تلك الفترة. فأولادي لم يكونوا قد ولدوا بعد.لم يكن الرصيف متسعا بالقدر الكافي حتى أستطيع تجنب المارة نهائيا، الذين كانوا يدورون كنيازك، فأقل اصطدام كان سيجعلني أسقط.أشعر أني أسير وسط عاصفة من النيازك.حتى الكلاب أوحت لي ببعض المخاوف. لقدكانت تبدو متحيرة من عكازاتي المصنوعة من مواسير من الكروم ، ربما لأنها تشبه أرجل طاولات المطبخ. ” أنا طاولة تشق طريقها شيئا فشيئا”، أظن ذلك. فعصياني خفيفة تقريبا كعصيان المكفوفين، للأسف لا تسمح لي بإحداث أي صوت لأنها تنتعل قواعد كبيرة من المطاط. كان يعلوها مشدات زرقاء لحماية ذراعيّ. لقد كنت أفضل أن أتجهز بعكاكيز من الخشب، التي هي أشد ثقلا وأكثر طولا، حيث كنت سأستطيع أن أستند إليها تحت إبطيّ. لسوء الحظ، لم يعد موجودًا منها في السوق. في نيا فيلادلفيا، الضاحية الأثينية التي انتقل إليها أبواي للإقامة عندما كنت في السنة الرابعة عشرة ، كنت أرى في بعض الأحيان شخصًا وحيد الساق مسلحا بمثل هذه العصي. أعتقد إنها كانت تحمل في قمتها حاشية.هل كان هذا أحد مصابي الحرب؟ لقد ولدت في نهاية حرب 40([2]). أتذكر أيضا لونج جون سلفر([3])، القرصان الشرير لجزيرة الكنز، مبتور إحدى الساقين. فهو لم يكن يستخدم إلا عكازا واحدا، بل ويستخدمه أحيانا في تأديب بطل الرواية الشاب. ماذا يدعى هذا الولد؟ نسيت اسمه، ومع ذلك كان أحد أفضل أصدقائى.
كنت أسير أسرع نسبيا قبل إجراءعمليتي. فكنت أشعربالانزعاج أيضاعندما كان يوجدشخص مسن- منطوٍ على حقيبته ذات العجل- يجبرني على أن أبطئ من مشيتي. راودتني فكرة أن العجائز لا يجب أن يسمح لهم بالخروج إلا في الصباح الباكر ، مثل عمال النظافة. إلا أني لم أكن منزعجا كالمارة اليوم. ماذا حدث لهم فترة إقامتي في مستشفى أكس؟
في الوقت الراهن لا أستطيع أن أتجاوزإلا الحمامات التي تسير على حافة الرصيف. هي، بالكاد تهتم بعكازيّ. في حين كانت تبدو مندهشة من بريقهما الخاص، حيث يبدو على هيكل السيارات الموجودةفي موقف السيارات.تسمرتْ حتى تراه جيدا، أولتتأكد من أنه سيتوقف أيضا. إنها تحاول اكتشاف الكلمة” انعكاس”.
تضطرني إعاقتي لأن أنظر على نحو أكثر يقظة لم أكن أفعله وأنا أمر على فتارين المحلات وواجهات البنايات. أصبحت بشكل ما مفتشا للشوارع. أعرف عن ظهر قلب عناوين الأعمال المعروضة عند بائع الكتب القديمة، وأستطيع أن أصف معظم المجوهرات المعروضة في فاترينة أخرى. لمحت حورية من المرمر فوق مدخل العمارة رقم 23، و شخصا غريبا بآذان مدببة وعيون جاحظة يسكن الجانب الآخر من الشارع، في رقم10.
في الغالب، أنظر إلى الأرض حتى أتجنب كل عائق يُحتمل أن يجعلني أتعثر، وذات يوم وجدت قطعة نقد فئة الخمسين سنتيم. لم أستطع إلتقاطها، استسلمت لدفعها باتجاه شخص متسكع اختار مأوى بين بوابة كبيرة و مقهىً للتبغ . يقبع هناك جالسا.، مخبئا رأسه بين ساقيه المنثنيتين. يظن المرء أنه حيوان، لأنه مغطى بقلنسوة طويلة الوبر ورداء جلدي. فلم يُظهر طبيعته البشرية إلا قدماه، الظاهرتان تماما من خلال شقوق حذائه. ذكرني بـ روبنسون كروزو ([4]) “مسكين روبنسون! أعتقد .كان ينبغي عليك أن تبقى في جزيرتك.” من الواضح أنه لم يظهر أي انخداع نحو كرم المارة لأنه لم يستعد بأي وعاء ليستقبل أوبولتهم([5]).
ثمة عارض للكروت بوستال التي تعرض لمعالم باريس، يفصل الرجل عن مدخل المقهى. توقفت بضع لحظات أمام هذه الصور التي كانت تثير في حلمي عندما كنت أسكن في كاليتيا، الحي الذي ولدت فيه.فلدي وهم أنه لم يمر أي يوم منذ ذلك الحين ، كما لو أني لا أزال أتصفح ألبوما عن باريس يقتنيه أبواي. لم أكن أجهل أن هذه البنايات الفخمة كانت قد بنيت على تيه من سراديب المقابر، من المجارير و من المزاريب التي تعبث فيها الفئران. كنت قد قرأت في نسخة مختصرة لمجموعة من ” الكلاسيكيات المصورة “لعدة روايات كانت تصنع حالة عنبيوت النمل هذه، مثل رواية البؤساء ([6])ورواية أسرار باريس([7])بقي لي من هذا الزمن البعيد بعض الفضول لباريس السراديب، حيث لم تواتيني فرصة الشبع منها أبدا .
المقهى، الذي يحمل نفس اسم الشارع، يرص بعض الموائد بطول واجهته مما يجعل الرصيف أكثر ضيقا في هذا الموضع. كان يشغلها مدخنون مدمنون يشعلون السيجارة تلو الأخرى. ليسوا كثيري الثرثرة، فالدخان الذي ينفثوه يكمل أحاديثهم ، يظلل أفكارهم، يقر تشككاتهم. التدخين هو عملية اعتراف بعدم معرفة الاجابات، ومع ذلك وصلت إلى مسامعي بعض المقطتفات من المحادثات، التي –بلا شك – ما كنت لأدركها لو كنت أسير بشكل طبيعي. سمعت رجلا كان يدخن الغليون يستدعي كهف جرجاس لفترة ما قبل التاريخ حيث الجدران تغطيها بصمات الأيدي.
-لماذا نشعر بضرورة ترك مثل هذه الآثار؟ سأله جاره الذي كان يدخن أيضا.
كنت مضطرا للتقدم لأنني كنت أسد الممر. لا أعرف أين يوجد جارجاس.
هل كانوا يدخنون ، أبطال الروايات التي كنت أقرؤها طفلا ومراهقا؟ تقريبا أنا متأكد أن لا الكونت دو مونت كريستو ([8])،و لا طرازان([9])، ولا جورج أزور([10])، الفتى الشجاع الذي حارب في أثينا قوات الاحتلال النازية، يدخنون. أما بخصوص لونج جون سيلفر لست متأكدا تماما. هل هذا الشخص الكريه هو من جعلني أتذوق التبغ.؟ إن شخصيات الرواية ليست أقل حضورا في حياتي من أفراد العائلة. الحقيقة أنني لا زلت مستمرا في التدخين ، رغم توصيات الجراح الذي أجرى لي العملية. قد تكون الوسيلة الوحيدة للتخلص من هذه العادة اقتنائي ببغاء كببغاء لونج جون سيلفر ، يحط على كتفي، و يكرر عليّ بلا كلل أو ملل :
-أطفئ غليونك! أطفئ غليونك!
بالتأكيد سوبرمان لا يدخن. لو كان يدخن لفقد بضربة أكيدة القدرة على الطيران. إن مهنة البطل تتطلب حياة صحية أكيدة، مثلما عند المصارعين ذوي المستوى الرفيع.” كل عاداتي سيئة.”
نحن في شهر نوفمبر. الطقس معتدل إلى حد بعيد ، أود أن أقول إنه لم يصبح باردا بعد ونادرا ما يمطر. إنها أمطار خفيفة، تختار بشكل عام الليل . الأوراق الميتة التي تغطي ممرات الحديقة لها لون ذهبي رائع. يبدو أن الضوء يأتي من الأرض وليس من السماء التي اكتست بلون رمادي موحد. الأوراق التي رقدت على ظهرها كانت تقريبا بيضاء. كانت تشكل كلها معا طبقة سميكة أحدثت فيها قدمي اليسرى شقا.فالخف الذي كنت أرتديه في هذه القدم ، لأنه كان لا يزال منتفخا ، جعلني أفكر في قوارب القايق([11]) في بحر إيجه. كانت ألوان ممرات لوكسمبورج لها نفس لون البحر في ساعة الغروب.
فجأة ،رفعت رياح حوامة كومة من الأوراق، رفعتها عاليا إلى حد ما، لكن ليس إلى الأغصان التي سقطت منها. الأشجار لها جذوع غير منتهية. على الرغم من عمرها، تقف منتصبة تماما. واحدة فقط نجحت في الاحتفاظ بإحدى أوراقها. كانت قابعة في وسط أغصانها، بالقرب من الجذع. بمجرد أن أدخل الحديقة، أبحث عنها بعينيّ. إنها تجعلني أفكر – لا أعرف لماذا كثيرا- في صورة قديمة للعائلة. أحدث نفسي بأن الشجرة احتفظت بها لتتذكر الموسم الماضي. استمر تأملي لها أثناء تناول طعامي في نُزل الماريونيت، كما لو أن نظري كان يمكنه تشجيعها على مقاومة الرياح.
في منتصف الطريق بين بوابة الحديقة والنزل، جلست ألتقط أنفاسي على مقعد. أشعر أني قطعت مسافة كبيرة، أني تخطيت حدود المدينة. يبدو لي أن الجو أفضل من شارع فلوروس.أخيرا يداي حرتان. سوف أدخن؟ سوف لا أدخن؟ أنا واثق من أنه لوكان عليهم أن يرسموا هذا الركن من الحديقة، لاستحسن أعظم الفنانين وجودي على هذا المقعد وسوف يكونون سعداء وهم يرونني أشعل غليوني.” انها اللذة الوحيدة الباقية لي”، أعتذر لطبيبي.لا يحدث أمرا جلل في لوكسمبورج في فترة الظهيرة، أثناء الأسبوع. فلايرتادها إلابعض طيور كبيرة سوداء بمنقار طويل ، غربان بلا شك، تبحث عن قوتها في صناديق القمامة البلاستيكة الموضوعة هنا وهناك، و بواسطة بعض الرياضيين الهواة.بعضهم يمارس رياضة التنس خلف ستارةالأشجار، والبعض الآخر يمارس كرة السلة بالقرب من النزل، والمعظم كان يمارس رياضة الجري على الطريق الذي يحاذي السلك الشبك. بين هؤلاء الأخيرين يوجد أناس أكبر مني سنا ، بسيقان نحيفة. لاحظت امرأة شابة شقراءترتدي قميصا رياضيا أسود وشورتا أبيض. نظرت في الساعة في اللحظةالتي كانت تعبرفيها الشارع و قررت أن أنتظر عودتها حتى أحسب الوقت. ظهرت مرة أخرى في نهاية الدقيقة الثالثة عشرة تماما، ثم شرعت في القيام بلفة جديدة.هكذا أخذتُ فكرة أولية عن أبعاد حديقة لوكسمبورج، التي لم أطف قط بمجملها. ببساطة أعرف إن بها بركة يُعوِّم فيها الأطفال بعض الزوارق . لمحت بالكاد من الجهة الشمالية للحديقة الفندق المميز بُتيي لوكسمبورج، والقصر الذي يقيم فيه مجلس الأعيان. هل هو أحد السيناتورات ،هذا الرجل العجوز الذي يتنزه في صحبة فتاة في الطرف المقابل للشارع الذي أتواجد فيه ؟ شعره أبيض مشذب بالفرشاة. لكن لا ، بكل تأكيد: إنه جان فالجان([12]) والبنت ليست فتاة أخرى غير كوزيت([13]). لن يتوانيا في مقابلة ماريوس ([14])حيث ستقع كوزيت في غرامه بشغف. ماريوس هو أيضا سيصبح مضطربا ، لدرجة أن كتابه سيقع من يديه. في السابق ، كانت قد أصابتني عداوة جان فالجان لهذا الحب البريء بصدمة عميقة : لم أكن أدرك أن رجلا في مثل عمره هذا يصبح شديد الشغف بفتاة مراهقة التي هي- فضلا عن ذلك – ابنته بالتبني. كان ماريوس وكوزيت يشكلان زوجا ساحرا في الطبعة المصورة في طفولتي. وكان لـ فالجان نفس الرأس الجميل المربع لـ فيكتور هوجو.
بينما كنت أطوف حول ملعب كرة السلة، متخلصا من الأوراق الميتة، تدحرجت الكرة في اتجاهي. وددت لو أرجعها لـ اللاعبين ، لكنني لم أستطع ذلك. أحزنني مشهد هذه الكرة التي تجري دون أن أستطيع حتى أن أوقفها. كان أخي- على العكس مني- يفضل لعبة كرة السلة على لعبة كرة القدم .ولقد ثبت عمودا حديديا على أحد الجدران التي كانت تحد فناء منزلنا في كاليتيا. ” لم أستطع إيقاف الكرة لأنها تنتمي لفترة أخرى.” إن ملعب لوكسمبورج – مع أنه كبير جدا- إلاأنه لم يكن به كذلك إلا سلة واحدة . إنه يجذب لاعبين فرادى يتقدمون في دورهم ، كل منهم بكرته الخاصة به، ليتدربوا ، لكنهم ينتهون إلى اللعب كفريق. أعرف البعض منهم من المشاهدة. أكثرهم دأبا لاعب أسود له قدم معوج. عجزه أظهر مهارات غير متوقعة ، ميزه على نحو واضح. فأنا أُسر عندما يسجل سلة.
كان النزل عبارة عن مبنى صغير مشيد من الخشب المطلي باللون الأخضر، يتشكل الجزء العلوي من جدرانه الخارجية بألواح زجاجية. صار المكان مألوفا لي: يُسرع النادل ليفتح لي الباب ، يساعدني في الجلوس وفي تمديد ساقيّ على الكرسي المجاور، يريحني من عكازيّ. أختار دائما نفس المكان، حيث يتيح لي مشاهدة لاعبي كرة السلة ومراقبة الورقة الأخيرة التي لا تزال على قيد الحياة .
ثمة إعلان مثبت على الجدار خلفي تماما يعرض لمجموعة من الأطفال – المشاهدين من ظهورهم- يتابعون حفلا مسرحيا لـ جينيول([15]). يشغل جنيول المسرح بنفسه، حيث يسهل التعرف عليه من وجنتيه الجميلتين ، ومن عينيه الجاحظتين وثغره الرقيق، ومن متعهده نافرون-عجوز سكير- ومن خلال قط أبيض.
-له اسم ، هذا القط؟ سألت النادل.
-إنه القط مينوشيه، أجابني دون أن يتخلى عن وقاره.
هناك أيضا على الإعلان كلب، لكنه ضمن الجمهور، نراه من الظهر. بالفعل يوجد مسرح لعرائس الماريونيت خلف النزل. بناء مربع الشكل صلب، بلا نوافذ، من مظهره الخارجي لا يبدو قديما جدا. أعتقد أن أخي – الذي كان يأتي كثيرا لباريس -على الأرجح حضر أحد العروض في هذا المسرح. فهو كان شديد الحب لـ جينيول، فضلا عن ذلك المعلومات القليلة التي أعرفها عن هذه الشخصية علمتها منه. فمثلا أعرف أن فمه ينحرف نصفه لأعلى ونصفه لأسفل، و أنه له وجه بشوش و وجه عابس. إلا أن ذلك لا يتحقق في الإعلان، حيث إنه يبتسم بشكل لطيف. لقد كان أخي يهتم بالكثير من هذه الأمور. توفي منذ ثلاث سنوات، لكني لازلت أحدثه، أتحدث معه حتى في الغالب أكثر مما كنت أحدثه في التليفون. صار ذا حضور قوي، بلا شك ليعزيني عن غيابه.
تحيطني مناضد خالية. واحدة فقط كانت تشغلها، بالقرب من المدخل ، امرأة حلوة القسمات لكنها سمينة جدا وصغيرة جدا بالفعل. قدماها لا يلمسان الأرضية. اعتادت أن تهزهز حذاءها ذا الكعب بطرف أصابعها .حيتني بانحناءة بسيطة من رأسها ثم سرعان ما وضعت عينيها في طبقها، مما لم يشجعني على الدخول في حوار معها. أهي صاحبة العمل؟ امرأة أخرى ، كبيرة و نحيلة ، تجلس أحيانا إلى نفس المنضدة . هي لا تأكل لكنها تقضي وقتها في مطالعة الكمبيوتر المحمول خاصتها. أهي محاسبة المنشأة؟ لها نفس البشرة الكابية للنادل. أهي أخته؟ هو أيضا ليس ثرثارا، بيد أن عينيه تتفحصاني بقوة مدهشة. أشعر أنه على وشك أن يبوح لي بسر. أهو جاسوس قديم تمت إقالته في نهاية الحرب الباردة؟ أشك فيه من لغته المشفرة:
-قال لي أن لدينا اليوم قدر على النار([16]) كطبق لليوم .
ماذا يجب أن أفهم بالضبط؟ أن هناك عملية اغتيال سوف تتم ضد رئيس مجلس الأعيان؟ أن القصر سيصير محروقا؟ أرى العشرات من الأعيان يلفهم اللهب فيهرولون عبر الحديقة بهدف الغطس في الحوض الكبير الذي يمثل أملهم الوحيد للنجاة.
لكن أعمارهم الكبيرة جدا ،لم تمكنهم من الجري بالسرعة الكافية. النادرون الذين وصلوا للحوض هلكوا غرقى في وسط أسطول كبير من مراكب الأطفال السائرة على غير هدى.
-سأتناول طبق اليوم ، قلت وأنا أتابع عينيه.
يصيبني الاندهاش دائما عندما يقدم الطعام لي، كما لو كان قد أخطأ في الطلب. في الحقيقة، ذلك يوضح أنه لم يوجد أي طبق يثير رغبتي بشكل فعلي. لقد تذوقت معظم الأكلات المقترحة من النزل . بعضها كان مرتبط بشخصيات من مسرح العرائس، مثل فطيرة جُبنية جونيول ، فطيرة الحنطة المحلاة لـ نيافرون أو حلوى الكيش لـ مادلون، اسم زوجة جونيول . متى فقدت شهيتي؟ ذلك كان قد حدث تدريجيا على ما أعتقد. أدركت أنه قد صار لدي صعوبة الاختيار في المطاعم ، لم يكن يستهويني أي شيء ، حتى في المنشآت الأسيوية ذات قوائم الطعام الطويلة جدا. حتى إقامتي الطويلة في المستشفى لم تصلح الأمور. أتناول الطعام بلا مبالاة ، كما نشاهد التليفزيون، فقط لنمضي الوقت . في المقابل لا أنكر أنني كنت أشرب بشيء من المتعة. ولقد لاحظ النادل ذلك لأنه، ما أن ينتهي من إجلاسي، يحضر لي من تلقاء نفسه كأسا من النبيذ الأحمر.كان لدى ابني الأكبر فكرة عظيمة -فقبل أن نركب القطار الذي كان يجب أن يقودنا من أكس إلى باريس-علينا أن نشتري زجاجة من النبيذ. لقد صحبتنا حتى وصولنا محطة ليون فيما بعد بثلاث ساعات. كنا نجلس وجها لوجه، في البداية.ثم تركنا الزجاجة فارغة على اللوح المزدوج المصراع الذي كان موضوعا فيما بيننا. كان ينتظرنا على الرصيف جان مارك ، الذي انقض علينا ليأخذنا بين ذراعيه . لحظة قصيرة استندفيها ثلاثتنا على عكازيّ . كنت أعرف جيدا محطة ليون ، فهنا حيث نزلت في رحلتي الأولى لفرنسا. ومع ذلك ، وأنا أنظر للوقت في الساعة الكبيرة في برجها الخشبي ، لاحظت للمرة الأولى أن عقاربها زرقاء . بعد ذلك ركبنا تأكسي. بما أني لم أكن لأستطيع العودة للطابق الخامس حيث أسكن دون مصعد ، ذهبنا مباشرة للفندق.كل المناضد كانت تضيؤها أباجورات برتقالية . أطفأت بشكل منظم أباجورتي، مقدرا أن الضوء الآتي من الخارج كافٍ تماما.” أنا في طريقي لأحيا يوما رماديا “، على ما أظن؟ ذكرتني هذه الأباجورات بالمصابيح القوية في ساحة المستشفي. كانت حجرتي تطل على الساحة، كانت تسبح ليلا في وميض برتقالي شاحب. كانت تحمل واجهة المبنى بحروف منفصلة ، بينها مسافات بشكل جيد، هذه الكتابة: المركز الاستشفائي لبلدة أكس (Centre hospitalier du pays d,AIX). كانت نافذتي توجد فوق حرف الـ(h)بالضبط، في الطابق الأول. لدي نوع من الحنين للأيام الماضية في أكس، التي كان بها مع ذلك بعض الفترات الصعبة. أنا واثق أن قدامى المحاربين يعاودهم الحنين أحيانا لساحات القتال. وصل أولادي عشية إجراء العملية، تحادثوا طويلا مع الجراح في مكتبه. مكثت أثناء هذه الفترة في صالة الانتظار الملاصقة. كنت أجلس على كرسي متحرك. في مكان المجلات المعتاد ،حيث كان يوجد على المنضدة العديد من الكتب، بينهما كتابان حصلا على جونكور سابقا، روايات تاريخية، بوليسية كتبتها نساء ، قائد في الخامسة عشرة لـ جول فيرن([17])، أليس في بلاد العجائب لـ لويس كارول([18])، جمعه أو تخوم الباسفيك ([19])لـ ميشيل تورنييه،حيث تعرض نسخته لعلاقات روبنسون مع خادمه. حاولت أن أذكّر نفسي بنصوص أخرى شهيرة صار لها امتدادا بقلم مؤلف آخر، عثرتُ على الأوديسة -بكل تأكيدـ التي تناولها مرة أخرى جويس([20]). مغامرات أرثر جوردون بيم لـ ادجار الان بو ([21])، حيث التتمة حكاها فيرن في روايةأبوالهول حقول الثلج ، و آخر رجال الموهيكان لـ فيمينور كوبر([22])، الذي أوحى لـ دوماس بفكرة موهيكان باريس. لم أفتح أي من الأعمال الموضوعة على المنضدة ، كنت غير قادر على القراءة. ” أنا لا أكتب أبدا إلا تتمة رواياتي أنا”،على ما أعتقد. لقد ظل أولادي متكتمين تماما على حوارهم مع الطبيب ، الذي استمر عشرين دقيقة.
– سينتهي هذا الأمر ، أكدوا لي، الذي بدا لي قصيرا إلى حدٍ ما.
طوال فترة إقامتي كنت محاطا بنشاط مكثف لم أكنأفهم منه شيئا ذا بال. من الآن كانت حياتي تعتمد على مجموعة من الأشخاص الذين أراهم للمرة الأولى والذين يعبرون عن أفكارهم بلغة غير معروفة. لقد أصبحت بشكل ما غبيا لا يسعه إلا أن يطرح أسئلة بلهاء.ومع ذلك سعيت لفهم كلمة تمدد في جدار الشرايين (anévrysme ) بما أنها كانت السبب في الألم الذي كنت أشعر به في الساق. فعلى الرغم من كونها يونانية ، لم يكن معناها واضحا لي.و لم أكن متأكدا من هجائها أيضا: أيجب كتابتها بحرف (I)اليوناني(Y)؟ ولذلك طلبت قاموس من الممرضة المساعدة، التي بدت مندهشة إلا أنها لم تطلب مني إيضاحا. فيما بعد عرفت أن اسمها (ثريا ) و أنها من أصل جزائري. بعد قليل أحضرت قاموس الـ ( بُتي روبير ) ووضعته على صدري. هذا القاموس الذي أستخدمه منذ ثلاثين عاما ومنه اغترفت كتبي، بدا لي فجأة ثقيلا للغاية. خفت من الاختناق تحت ثقل المفردات الفرنسية . تساءلت كم من الكلمات ، في ثلاثين عاما، كنت قد طالعت في الـ بُتي روبيرت أو لو جران -لأن لدي أيضا نسخة من الجران روبير في منزلي-. ماذا كانت تمثل بالنسبة لمجموعه؟ الثلث ، ربما؟ ” الكلمة التي ستقتلني موجودة بكل تأكيد في القاموس.” نجحت في رفع المجلد وفتحه . عرفت حينئذ أنني كنت أعاني من تمدد في الشريان و أن الكلمة كانت تكتب بالفعل بـ ال (i) البسيطة كما تكتب بالـ (Y). فيما بعد رسم لي الجراح مجرى مائيا كان يتمدد في موضع ليشكل كيسا.
-كل أنواع الشوائب تتجمع هنا ، حدثني وهو يملأ الجزء المتمدد بـ خطوط سوداء، كما في نهر.
وضح لي أيضا أن الشريان العاجز عن أداء دوره كان يمر خلف مفصل الركبة.
– أضاف، إن ماحدث لك أمر نادر جدًا .
هذا التأكيد، كان من الممكن أن يخيفني ، في الحقيقة بدلا من ذلك سرني، كم هي كبيرة رغبتي في الانفصال عن الكثرة. لم يكن متأكدا أيضا أن حالتي كانت تستلزم عملية ، فلم يتأكد من ذلك إلا بعد بضعة أيام ، أشركني في ذلك الأمر في وقت متأخر بعد الظهر. لقد كان تعبيره مقلق . خمنت في الحال ما كان سيخبرني به.
-سنجري لك العملية يوم الاثنين، لو لم يكن أطباء التخدير مضربين .
كانت فترة من الإضرابات في آن واحد في المستشفيات ، التعليم الوطني، قطاع المواصلات. قد يلعب ذلك دورا في مغامرتي السيئة، لأنه صباح اليوم كان يتعين عليّ أن أذهب إلى أكس حتى أشارك في نقاش حول الرواية ينظمه الـ ( FNAC)([23])، و كان يجب علي أن أقوم بتأجير دراجة بخارية، فهي الوسيلة الأفضل للهروب من اختناقات باريس المرورية. لا أستطيع أن أتهم سائق الدراجة الذي أوصلني محطة ليون أنه قد تسبب في تمددي الوريدي، لكنه يبقى في الحقيقة أنني شعرت بالألم على مركبته، عندما كان يسير متعرجا كعفريت بين السيارات التي كانت تسير ببطء على جانبيّ نهر السين. في المساء، بعد الندوة ، بعد أن قادوني لطوارئ المستشفى كان الألم قد أصبح تقريبا لا يحتمل، حاولت أن أتذكر وجه هذا الرجل . أدركت أني لم أتعرف عليه ، وأنه لم ينزع خوذته في أي لحظة، حتى وهو يستأذنني أمام البرج الخشبي.” كان الموت، أعتقدت . لم يظهر وجهه أبدًا.” طرحت حدسي هذا على المرافقة الإعلامية للـ (FNAC) امرأة رقيقة ، أم لأربعة أطفال، بقيت معي حتى منتصف الليل ، الوقت الذي وافقت عليه أخيرا الإدارة الداخلية لرعايتها لي.
-تقرأ الكثير من الروايات، علقت وهي تبتسم.
كنت ممدا على الأرض ،عند قدميها ، كانت تقل معاناتي في هذا الوضع.
-قرأت الكثير منها من قبل، أوافقك. لكني لم أعد أقرأ إلا الكتب التي أحتاجها في كتابة أعمالي، أعمال المؤتمرات، الدوريات السنوية، الدلائل السنوية.
دخل سائق الدراجة ليلا حجرتي. عرفته من خوذته.
– نسيت أن أطلب منك التوقيع، قال لي. أحتاج إليه ليسدد لي ناشرك.
مد لي استمارة. كان يرتدي قفازات ضخمة، كقفزات لاعبي البيسبول.حاولت أن ألمح قسماته عبر واقي الخوذة الزجاجي، لكني لم أرإلا وجهي.
كنت أود أن أبقى على اتصال مع الجرّاح في أكس، أن أراه عندما يأتي إلى باريس، ربما أستطيع دعوته لنزل الماريونيت؟ نشيخ معًا ، هكذا نتكلم على نحو دائم عن عمليتي.
– لقد كنت شديد الشجاعة، أليس كذلك؟ سأسأله بانتظام.
-أنت أنموذج، ساخرا.
يعكس كأسي أشجار الحديقة . على اللوحة المضيئة لمبنى الجراحة كان هناك مذياعمثبت بما يعلو مترا تقريبا كشبح، الأيدي والأرجل متباعدة قليلا، محاطة بنوع من الجذور ذات التشعبات اللانهائية . ” ينبغي أن يكون أنا هذا”،حدثت نفسي.
لن أنتهي من طبقي. عندما يأتي ليستعيده، النادل سيحضر لي كأسا ثانيا من النبيذ، أشربه في الخارج، في التراس. سأخرج أيضا عندما تمطر، أغطي رأسي بقلنسوة السترة. أنصت بقوة للمطر: يمكننا أن نقول أن جيشا من الأشباح يسير على سجادة الأوراق الميتة. تسقط نقط ماء في النبيذ. أجد أنها جعلته أروع ، جعلت مذاقه ألذ بمزجه بقليل من ماء المطر. في هذا التراس كنت قد تناولت الإفطار مع ديمتريس يوم رحيله لليونان. كان الجو جميلًا جدًا، كان طائر الدوري يلقط فتات الخبز من على المائدة. لقد انتهت مهمته بما أنه أعادني إلى باريس. لم يسمحوا لي بمغادرة المستشفى بمفردي تماما حتى بعد بضعة أيام من العملية. إذن، كان يستطيع هو أيضا العودة. رأيته يبتعد تحت الأشجار التي كان لا يزال بها أوراق. أخذ اتجاه المدخل المقابل للحديقة، حيث يطل على شارع سان ميشيل.تمكنت من متابعته لفترة طويلة ، بفضل حقيبة الظهر الحمراء . تصورت أنه كان يحمل قلبه على ظهره.
نظرت مرة أخرى لكأسي. على أي حال ، لست قادرا على التفكير في شيء آخر إلا في الأيام الماضية في أكس. أستعيد أمام عيني تتابع الأحداث بلا توقف، سقوطي عند خروجي من المدرج حيث كان ينعقد الاجتماع، الإسعاف. المرافقة الإعلامية كانت تخشى أن يكون قسم الطوارئ مغلقا بسبب الإضراب.
-ماذا سنفعل، إذا لم يكن هناك أحد؟ كانت تتحدث. ألا تريد قرص أسبرين آخر؟
كانت لدي رغبة في أن أضع رأسي تحت تنّورتها وأبكي. لم أجرؤ أن أطلب ذلك منها، كنت متأكداأنها سوف تتحدث بذلك لمعارفها ، وأنه تدريجيا، سوف يكون مسعاي معروفا في الوسط الأدبي .
-يود أن يختبئ الآن تحت تنورات مرافقات الإعلام! ألا تجدوا أنها سن غير جيدة؟
أيمكن أن نصبح مدمنين في سني هذا؟ كان أبواي بالكاد يشربان، لكن كان لديهما صديق سكير ، مهندس ديكور مسرحي، يدعى أوليس كوتساكوبولوس. لم يكونا ليشتريا النبيذ الراتنجي إلا عندما يأتي أوليس للمنزل. هل كانوا يفرطون في الشراب عند هومير؟ من ناحيةأخرى أنا متأكد أنهم كانوا يشربون بإفراط عند ديستوفسكي ، حيث قرأته صغيرا إلى حدٍما ، قبل رحيلي لفرنسا. قراصنة جزيرة الكنز يسرفون في الشراب بشكل عادي ، يغنون حتى عندما يضعون عدسةعلى الأنف. أبطال ديستوفسكي النبيذ عندهم أولى من الحزن. ليس لدي رغبة في البكاء ولا الضحك . لا أبحث عن النسيان: على العكس كنت أود أن أتذكر. و أفكر أيضا ، بلا شك، إلى حدٍ ما هو نفس الشيء: أفكاري ليست في الغالب إلا مقاربات تجريها الذاكرة.
رأيت على الكأس الرجل المسن والفتاة . لو كانت لدي الشجاعة كنت سأقتفي أثرهم ، سأكتشف منزلهم في الحي وألبد قبالته، منتظرا خروج الصغيرة بمفردها، من أجل البحث عن الخبز على سبيل المثال. لكن لن يتوانى العجوز في الاستدلال عليّ- أرى يده الضخمة وهي تزيح ستارة من قماش الموسيلين الرائع- وسينتقل في الحال ، مع مصونته ، إلى حي آخر . هذان الزوجان لن يضعا أقدامهما مرة أخرى في لوكسمبورج.
من كثرة التردد على النزل، ربما ينتهي الأمر بالنادل بأن يسألني عن الحادثة. أسوف أكون مستعدا أن أكشف له عن ندب جروحي إذا ما أبدى أدنى فضول. لدي منها ثلاث: أطولهم في الساق اليسرى بجانب الركبة، و أخريان على الفخذ الأيمن. إذا ما كنت استوعبت جيدا، اقتطعوا وريدا من الناحية اليمنى لزرعه في الناحية اليسرى . أمضي الكثير من الوقت لمشاهدة ندبي، أعيد اكتشافها كل صباح. كانت تبدو لي أكثر تشويقا من أي برنامج تلفزيوني. كانت ملتصقة بصف مزدوج من الغرز الحمراء ، محتفظة بالمشابك التي كانت قد زرعت في المستشفى حيث جاءت الممرضة إلى الفندق لنزعها .
-أقسم لك أنني لن أحدث لك ألما، كانت تكرر مع كل مشبك.
كان يوجد اثنان وأربعون منها. وصلت صرخاتي إلى المدير ، رغم الأدوار الخمسة التي تفصلنا .
لا يكفيني أن أعيد للحياة مرة أخرى العملية ، يلزمني أيضا أن أتحدث عنها. يبدو لي أن لدي اتجاها دائما لبسط أحزاني في ميدان عام. إن دموعي لا تخفف أحزاني بشكل كاف، لدي احتياج أن أُبكي الآخرين. فأصدقائي الذين كان لهم الحق في حكاية مفصلة عن حادثتي المفاجئة، كان تأثرهم أقل مما كنت أنتظر. فبعضهم كان قد خضع لعمليات أكثر ثقلا من عمليتي، لقد ظلوا بكل تأكيد متكتمين نسبيا . أما ناشري، الذي لم يحدث له أي شيء مؤسف فلقد قام بنشر العديد من شهادات كبار المرضى ، الذين عاشوا جحيما حقيقيا ، لذلك كان ميالا لاعتبار إقامتي في أكس كمصيف. فكل مرة أحاول أن أعود للموضوع، يثبط همتي بتحفظ:
– قال،لكنك الآن تشعر أنك أحسن كثيراً؟
تقريبا ، أعتذر له. تدريجيا ،أخذت فرصي في إحداث تيار تعاطف حقيقي في الناس تقل. نصحني شارل بأن أكتب كل ذلك، و ذلك ، بالنسبة له، سيكون أفضل طريقة في غلق هذا الفصل نهائيا. أحاول، كما ترون، أن أتبع نصيحته، ومع ذلك تظل رغبتي في التدفق كما هي. أدركت ذلك بزيارتي الثانية أو الثالثة لحمامات الحديقة ، التي تقع تحت الأرض في مبنى معزول، ليسبعيدا عن نطاق ألعاب الأطفال. السيدة التي ترعى نظافة هذا المقر تفضلت بسؤالي:
-ماذا حدث لك؟
كنت متأثرا للغاية بقدر ماتتخيلوا. أوضحت لها أي صدفة كانت قد جعلتني موجودا في أكس حيث لم يكن يجب أن أقضي إلا ثلاث ساعات ، ثم آل الأمر، أني مكثت أسبوعين ، حكيت لها أنهم أعطوني من الدواء،في الليلة الأولى من إقامتي في المستشفى، سبع جرعات من المورفين ، حدثتها عن العملية. ربما أكون قد أعطيتها تفاصيل أكثر مما كانت تتمنى أن تسمع، إلا إنها تابعتني بانتباه حتى النهاية ، بهدف الوصول للخاتمة:
لقد عانيت كثيرا.
أوشكت أن أحتضنها. لم تكن علاقتنا قد تطورت بعد، على الرغم من رؤيتي لها تقريبا كل يوم، لأنه عادة من الصعب عليها القيام بذلك. بالتأكيد الحمامات هي المكان الأكثر إرتيادا في الحديقة . في بعض الأحيان ، يكون السلم الذي ينزل تحت الأرض مملوءا بالناس. كان مقابل الزيارة أربعين سنتيم. أتكسب عيشها جيدا؟ منذ متي تشغل هذه الوظيفة ؟ لابد أن ذلك يرجع لفترة طويلة لأنه يبدو عليها أنها تعرف الحديقةوالمترددين عليها جيدا . فالرجل ذو الشعر الأبيض الذي يتنزه مع الفتاة أمين مكتبة سابق لمجلس الأعيان.
-لو أردت معرفة تاريخ القصر، لا تملك إلا أن تسأله، يعرف كل شيء. قال لي أن نابليون كان قد أقام هنا مع محظيته جوزفين وأيضا الكاردينال ريشيليو. لقد دُعيت للشراب الذي قدمه لإحالته إلى المعاش. يُدعى جان مونييه. أنا، أناديه ” السيد جان”.
فكرت في أن لقب فالجان كان يناسبه قسريا بامتياز. تساءلت لوأن فرسان دوماس كانوا قد أتوا إلى لوكسمبورج. تخيلتهم وهم يأكلون في نزل الماريونيت. يقف النادل دائما بالقرب من طاولتهم كما لو كان يلبي رغباتهم ولكن في الواقع ليتتبع حوارهم .” إنه جاسوس لحساب الكاردينال.”
عندما علمت أنني كنت شغوفًا بالأنفاق ، أوضحت لي أنها موجودة في كل مكان.
-بعضها كان قد حفره الألمان الذين احتلوا المباني أثناء الحرب. يوجد منها أيضا هنا، تحت أقدامنا، يمكن الوصول إليها عبر باب أرضي. بعد الاغتيالات التي وقعت في باريس في شارع رين و في محطة (RER)[24]سان ميشيل كان الأعيان يخشون الإرهابيين و أقاموا سلك شبك في المجارير. تعلقت عينايّ باللوحة المعلق عليها العديد من المفاتيح. رأيت بوضوح واحدًا من بينها هو الأكبر، و كأنه مفتاح سجن.”يفتح السلك الشبك الذي يسمح بالعبور إلى المجارير”، أعتقد.
من حين لآخر واتتنا الفرصة للجنوح بالحوار. تتحدث بطيب خاطر عن الحديقة، وأيضا بفخر أكيد.
– أكدت أنها معروفة في العالم كله فهي تستقبل ما يقرب من ثمانين ألف زائرٍ يوميًا .
امتدحت الفواكه التي تزرع في الميدان و تقدم للفقراء، أخبرتني أيضا أنهم ينتجون منها عسل نحل يباع للجمهور في بداية الخريف.
-المشتل والخلية يتواجدان في جنوب الحديقة، باتجاه شارع أوجست –كونت. العسل أيضا رائع، على ما يبدو،لكنني لم أتذوقه أبدا، أتعرف لماذا؟ لأن النحلات تهمل مورد الماء الصغير الذي أُنشئ عمدا من أجلها وتفضل أن تشرب من المبولة العامة المخصصة للاعبي لعبة الكرات.
-حكت لي أنه عندما لا يوجد عسل في الخلية تذهب النحلات لتتزود من محلات الحلويات في الحي.
-آلاف النحل يداهم المحلات، أصحاب محلات الحلويات يكرهونه، فهو يجعل العملاء يهربون. اضطر البعض أن يشتري أقنعة مربي النحل.
كشفت لي عن وجود كشك للموسيقى تعزف فيه أفضل الفرق الأوركسترالية ناحية شارع سان ميشيل. وذات مرة، بادرت بتنظيف عُكازيّ بإسفنجة. لم نكن تعارفنا بعد، لا أعرف اسمها. قد تتخيل أنني بالمعاش؟ لديها بعض الخيوط البيضاء في شعرها الطويل الأسود، ووجه شاحب إلى حدٍ ما وصدر جميل أنظر له بسرور عندما تلتفت بعينيها في مكان آخر.
كل مرة أسير في طريق جديد للخروج من الحديقة، أسير في طرق متعرجة عبر شجيرات متشابكة، روضات للزهور ومجموعات من الأشجار أصغر من أشجار الممر الرئيسي التي يحتمل أن تكون أشجار زيزفون. كذلك لاحظت تمثال نصفي للكونتسة سيجور[25]، موضوعا على قاعدة. استدارة وجنتيها تعطى انطباعا من بعيد بأنها صغيرة جدًا . لكن كلما اقتربنا منها،كلما تتجوف ملامحها وتزداد تغضنتها. تكبر الكونتيسة مع كل خطوة. على بعد ثلاثة أمتار لم تعد إلا امرأة مسنة. تمثالها النصفي يذكرني بواحدة من حكاياتها، حيث تكتشف فتاة صغيرة في الصباح يصيبها الرعب إنها أصبحت امرأة. لم أكن أصدق كثيرًا هذا النوع من الحكايات عندما كنت طفلا. حاليا أعرف أننا من الممكن أن نعبر سريعا جدا من من مرحلة عمرية لأخرى. محطة المترو التي تحمل اسم الكونتيسة قريبة جدًا من مسكني الباريسي. متى أستطيع أن أستقل المترو ثانية؟ يبدو لي أن الوصول لليونان صعب المنال أيضا، في الحقيقة، لم تكن بعيدة جدًا قط؟ألا يزال يعمل “الأكروبول السريع ” الذي كان يربط قديما بين باريس وأثينا؟ كان ينطلق من محطة ليون. أسمع وكيل(SNCF)[26]يعلمني أن آخر قطار لأثينا انطلق منذ عشرين عاما. أصبحت حديقة لوكسمبورج بلدي الجديد. التعاطف الذي أشعر به تجاه السيدة التي تعتني بالحمامات يبدو لي طبيعيا تماما:إنها على هذا النحو شريكة وطن.
[1]– هي إحدى الصلوات ويطلق عليها ” سلام ملائكي” المترجم
[2]-حرب بين اليونان وإيطاليا في عام 1940 وهي جزء من الحرب العالمية الثانية
[3]– لونج جونسيلفرقرصان في رواية جزيرةالكنزللكاتب الاسكتلندي روبرت لويسستفنسون
[4]روبنسون كروزوهوبطل روايةروبنسون كروزولـدانيال ديفو
[5]وحدة نقد ووزن في اليونان القديمة
[6]روايةللكاتب الفرنسي فيكتورهوجو
[7]روايةللكاتب الفرنسي اوجينسو
[8]بطل رواية بنفس الاسم لـ الكسندر دوما و أوجست ماكيه
[9]ظرزان شخصيةخيالية ظهرتللمرةالأولى1912في رواية طرزان للقردةللكاتب الامريكي إدجاررايسبوروس
[10]جورج أزورهو
[11]قارب طويل وضيق يستعمل بالمجداف
[12]شخصيات من روايةالبؤساءللكاتب الفرنسي فيكتورهوجو.
[13]شخصيات من روايةالبؤساءللكاتبالفرنسيفيكتورهوجو.
[14]شخصيات من روايةالبؤساءللكاتب الفرنسي فيكتورهوجو.
[15]جينيول هواسم يطلق على لاعب العرائس
[16]طعام يتكون من اللحم المسلوق والخضر “سلاقة)لكنيترجمتالت عبيرتفصيليابـ “قدرعلى النار” حتى يتوافقواللغةالمشفرةالتي يشيرلها
[17]كاتب فرنسي من القرن التاسع عشر
[18]هوالاسم المستعارللكاتب وعالم الرياضيات والمصورالفوتوغرافي الإنجليزي تشارلزلوتوديجدودسن
[19]واحدةمن أهم رواياته ومشيلتورنييهكاتبفرنسمنمواليد 1924
[20]إشارةللكاتب الإيرلندي جيمس أغسطين ألويسيوسجويس الشهربـجيمس جويس من أهم أعماله “عوليس” وصورةالفنان كشاب”.
[21]أحدأعمال الكاتب الأمريكي ادجارالآن بو
[22]جايمس فيمنوركوبركاتب امريكي غزيرالانتاج وأخررجال الموهي كان أحدأعماله
[23]الصندوق القومي للفنون المعاصرة
[24]شبكة النقل السريع ا”لإقليمية
[25]روائيةفرنسيةمن القرن التاسع عشر
[26]الشركة القومية لسكك حديد فرنسا
لطفي السيد:مترجم وكاتب مصري
