تخلع يدها وتجري

الكحل الذي يسيل من عينيها هو مكياج ثابت، موضوع بعناية كي تقنعنا أنها تبكي، يدها تنغرز كمخلب دجاجة داخل ذراعها، لكنك حين تصافحها بقوة ستظل معك، قفازها يشبه يدها التي ترتعش دائمًا، لكنه لا يثير الأسئلة.

تحضن نفسها بقوة لتخفي ثقوب الفستان الذي تتشاركه مع أختها وابنة خالتها.

شعرها فقط هو كل ما تزهو به في هذه العالم، يلمع مثل شمس ستأتي بعد مرات من استخدام الحناء وعبوات الأكسجين.

مالم يخبروننا به أنها تجلس وسط دائرة من بنات العائلة، في المنتصف ترقص امرأة مبتهجة، الزواج سيتم غدًا مع أن العروس تنزف الآن داخل المطبخ.